随笔那时

那时候喜欢捉些奇怪的虫子，把它们装在瓶子里，再放入树叶或西瓜。从瓶子外“偷窥”这些小东西的生活，或仓促一生，或意外死亡而被吃成空壳。 自那时起便知道蜗牛一般只吃叶子最柔软的部分，螽斯食量最大，蝼蛄从不挑食，骆驼蜘蛛会在夜里追着拿手电筒的人跑，捉蝎子最好用紫外线，蚰蜒被切成两段还能活一段时间，你永远跑不过蜜蜂，蜥蜴和兔子都会被追到精疲力尽后束手就擒，猫可以像狗一样捡球…… 那段做“无用事”的日子短暂美好，只是日夜盼着长大的愿望突然成为现实，倒再也无法高兴起来。成年人的夏天，无声的蝉鸣，下雨天雨水打湿的鞋，阳光下的黑皮肤。此类种种重新组成一个新世界，里面还有银行的存款，姑娘的屁股和大钻戒。他们在巨浪下翻滚，长夜里聒噪的鸣虫上辈子也是他们。 手机备忘录里to do list 像有魔力一般没有尽头。一串串看似无关的事往往有着最紧密的关系，只有婚丧嫁娶和情感寄托划分的很清楚。那时我爱一棵树，后来我只爱这棵树的果实和薪柴。 ——2020.6.1 歪克士